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Die sechs Zeichnungen 
welche den Text und den Einband schmücken 
hat Aristide Maillol für dieses Buch 


gezeichnet 


GOPYRTGHT 1925 BY EA SEEMANN IN LEIPZTG 
PRINTED IN GERMANY 


„Nicht um meine Sprache zu verlernen, lerne ich andere 
Sprachen, nicht um die Sitten meiner Erziehung einzu- 
tauschen, reise ich unter fremde Völker, nicht um das 
Bürgerrecht meines Vaterlandes zu verlieren, werde ich 
naturalisierter Fremder; denn sonst verliere ich mehr als 
ich gewinne. Sondern ich gehe bloß durch fremde Gärten, 
um für meine Sprache, als eine Verlobte meiner Denkart, 
Blumen zu holen, ich sehe fremde Sitten, um die meinigen, 
wie Früchte, die eine fremde Sonne gereift hat, dem Genius 


meines Vaterlandes zu opfern.“ (Herder, Fragmente.) 


n den östlichen Pyrenäen, ganz nahe der spanischen Grenze, in der alten Grafschaft 

Roussillon, liegt der Ort Banyuls. Er ist dicht am Meer angebaut, an die sanften 

Hügel, die die blaue Bucht umsäumen. Schattenlos liegen die entwaldeten Höhenzüge 

da, bedeckt bis hinauf mit Weinpflanzungen. Im Westen und Süden steigen die Pyre- 

näen empor, die Frankreich von Spanien trennen. Auch ihr Vorland ist mit Reben be- 
standen, soweit das Auge reicht. 

Grellweiß stehen die blockhaften Häuser mit dem geraden Dach auf dem grauver- 
witterten Gestein des felsigen Ufers, vor dem Grün des Weinlaubs unter dem tiefen 
Dunkelblau des südlichen Himmels, dessen Farbe die leichtgekräuselte Fläche des Meeres 
spiegelt. 

An der ganzen Küste haben einst griechische Kolonisten gesessen, dann die Römer, 

in Corneilla, Elne, dem alten Illiberis, Collioure, dem alten Cauco Illiberis, in Port 
Vendres, das Portus Veneris ehemals geheißen. In Ampurias, an dem Golfe de Rose, hat 
man erst neuerdings wieder antike Überreste gefunden. Viele Ortschaften haben noch 
alte Kastelle, feste Türme und Mauern. Gotische Häuser dazwischen sind nicht selten. 
Eng stehen sie beieinander, nur von schmalen Gassen getrennt, um Schutz zu bieten vor 
dem blendenden Licht der Sonne, die im Sommer unbarmherzig alles verbrennt. 
_ Überall herrscht das heitere Leben des Südens. Wenn nach der Hitze des Tages der 
kühlende Wind vom Meer herüberweht, füllen sich in Perpignan, der alten Hauptstadt 
des Roussillon, die Straßen und Plätze. Arm in Arm ziehen die Mädchen lachend vor- 
über, in Scharen die Burschen, die kleine kreisrunde Mütze auf dem Kopf, die Zigarette 
im Mund. Es sind fast immer schöne Menschen. Die Frauen haben edle, ebenmäßige 
Gesichter, eine Krone tiefschwarzen Haares auf dem Kopfe und die weichen üppigen 
Formen mittäglicher Rassen. Leicht und sicher stehen sie in ihren Schuhen, und wenn 
sie schreiten, so ist es der alte Rhythmus antiker Statuen, der lebendig zu werden scheint. 
Das Volk singt viel, aber es ist nicht mehr die süße Schwermut der alten Lieder der Vor- 
Jahren, auch nicht das Verträumte der bäuerlichen Weisen der Gascogne, sondern der 
heitere, leichtfüßige Takt eines beschwingten Lebens. 

Die Bevölkerung von Banyuls lebt heute so ziemlich ganz vom Weinbau. Jeder hat 
seine Vigne, der er sich widmet. Daneben wird Edelobst gezogen, und die genügsame 
Olive schenkt sich von selbst dazu. Ehemals war die Fischerei noch wesentlicher. Sie wird 
heute nur nebenher getrieben. Am Abend kann man die Flotille der Bucht zustreben 


sehen, buntfarbig gestrichene bauchige Schiffe mit quergebundenem Großbaum. Dann 
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wimmelt es am Strande von schwarzen Kopftüchern; man hört die harten Laute der 
katalanischen Volkssprache, von älteren Leuten manchmal allein nur verstanden. Die 
Frauen kommen mit Gefäßen, sich die schönsten Teile des Fanges zu sichern; alle tragen 
hochgekreuzte Sandalen wie ihre Urmütter in Hellas und Etrurien. Ihre Formen sind 
bäuerlicher als die der Frauen in Perpignan, die Hautfarbe dunkler. Sie haben runde 
Glieder und Schultern, säulenhafte Beine und volle, gewölbte Brüste. Das Haar ist oft 


kraus. Immer aber ist es tiefschwarz. 





Hier haben die Vorfahren des Bildhauers Aristide Maillol gesessen. Es waren Fischer. 
Der Großvater war eine weitbekannte Persönlichkeit, ein Kerl mit großen Körper- 
kräften, der vom Schmuggel lebte, ein Handwerk, das sich der freundlichen Duldung der 
Gendarme erfreute. Am 8. Dezember 1861 erblickte Aristide als Sohn eines Weinbauern die 
Welt. Die Mutter hatte in rascher Folge vier Kinder gehabt. So kam er denn zur Tante, 
die dem erblindeten Großvater in dessen Haus die Wirtschaft führte. Seine ganze Jugend 
ist Maillol bei ihm geblieben. Er besuchte die Schule des Dorfes, dann jene in der Stadt. 
Latein lernte er nicht. Der Vater war mehr für die Buchhaltung. Ein dunkler Drang 
zur Kunst lebte in dem Knaben, aber erst mit 21 Jahren konnte er ihm folgen. Geld war 


in der Familie nicht da, der Zeichenunterricht auf der Schule ganz ungenügend. 1882 
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ging der junge Mensch nach Paris auf die Ecole des Beaux Arts zu Cabanel. Zehn 
Jahre lang malte er Bilder. Der Lehrer war ein guter Mensch, der auch sein Handwerk 
verstand, aber er konnte dem Jüngling nichts vermitteln. Meist sagte er nur: „Ganz 
gut! Fahren Sie so fort!“ Mit Puvis de Chavannes ist Maillol damals bekannt gewor- 
den. Es hätte wohl nur eines Wortes von dessen Seite bedurft, so wäre der Jüngling zu 
ihm gekommen. Aber dieses Wort wurde nicht gesprochen, und Aristide selbst war zu 
schüchtern, zu fragen. Vielleicht war es gut so; denn er wäre Maler geblieben. 

Diese Kunst befriedigte den Künstler auf die Dauer nicht. Er begann Wandteppiche 
zu entwerfen. Das Dekorative reizte ihn. Maurice Denis sah einige. Sie gefielen ihm, 
aber es war ihm noch zu viel Perspektive darauf. Da fiel es wie Schuppen von Maillols 
Augen. Sechs Jahre schuf er Tapisserien. Sie sind heute verstreut, zum Teil zugrunde 
gegangen. Ohne sich etwas dabei zu denken, machte er gelegentlich nebenher eine Skulptur. 
Er war damals 35 Jahre alt. Aber mit 40 Jahren erst wurde er wirklich Bildhauer. 
„Hätte ich eine ordentliche Malschule gehabt, wäre ich nicht Bildhauer geworden“, 


sagte er. 





Maillol ist ein mittelgroßer, eher kleiner, schmächtiger Mann. Der kahle Schädel ist 
schmal, das Gesicht von der Sonne und der Seeluft gerötet. Ein struppiger, grauer Bart 
umgibt es, in dem ein Paar blaue, lustige Augen auffallen, die klug, fast schlau, aus 
schmalen Schlitzen blicken, umringt von feinen Fältchen. Die Nase ist ebenfalls schmal 
und gebogen. Der Kopf hat unbedingt eher etwas Germanisches denn Romanisches, als 
sei hier gotisches oder normannisches Blut seit den Zeiten des Mittelalters wirksam. Die 
Bewegungen des Mannes sind lebhaft. Er spricht das harte Französisch des Südens, stoß- 
weise, singend, von nachdrücklichen Handbewegungen begleitet. Mitten im Dorfe steht sein 
Haus, von einem Garten umgeben. Es ist die Wohnung, die schon der Großvater bewohnt. 
Da lebt der Künstler mit Frau und Sohn den ganzen Winter, um erst im Mai Paris, 
das heißt Marly-le Roi, aufzusuchen. Am Strande steht das „Atelier“, eine winzige 
Bretterbude, eine Art Geräteschuppen. Die Tür ist offen, ein paar Latten, die des nachts 
mit einem Baumstamm angelehnt werden. Durch sie fällt das Licht ins Innere. Zwanzig 
Schritte entfernt bespült das Meer den Strand. Steht der Künstler vom Boden auf, 
wo er kauernd in einer alten Joppe den harten Stein der Figur mit Hammer und 
Meißel bearbeitet, so blickt er über die weite Fläche des spiegelnden Meeres und über die 
großen wohllautenden Linien der Bergzüge. Die riesige Kuppel des Himmels wölbt sich 
darüber, tiefblau oder in ruhigen Wolkenformationen. 

Ein Tag gleicht dem anderen. Morgens, wenn der leuchtende Ball der Sonne die 
Bahn beschreitet, beginnt die Arbeit und abends endet sie um sechs Uhr, wenn langsam 
die Feuchte vom Meere aufsteigt und schnell mit kurzer Dämmerung die Nacht herab- 
sinkt. Den ganzen Winter hört das freundliche Gestirn nicht auf, zu wärmen, es sei 
denn, daß der Mistral weht, jener furchtbare Wind aus Nordwesten, der mit ungeheurem 
Gebrüll einherfährt, das Meer aufpeitscht, daß sein rasendes Tosen jeden Laut über- 
tönt. Wochenlang hält oft sein Wüten an. Dann hört die Arbeit im Freien auf. Der 
Künstler modelliert daheim in Ton oder Gips die Entwürfe neuer Arbeiten, oder Zeich- 
nungen entstehen, immer geboren aus der Idee, nie im Anschluß an die Natur. 

Alle Stein figuren werden selbst aus dem Block gehauen. Eine kleine Gipsskizze dient 
als Führerin. Ist das Material günstig, entstehen sie in wenigen Monaten, bietet es 
Schwierigkeit, vergehen Jahre und Jahre bis das Stück vollendet. Zeitlos scheint die 
Arbeit, so zeitlos wie der Himmel und das Meer, dessen endloses Rauschen in immer 
gleichem Takte das Tun begleitet. Wenn das Auge sich vom Werke hebt, schaut es ins 


Weite, und unwillkürlich sind es die großen Maßstäbe der Natur, die es anlegt. 
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„Ist dies nicht Griechenland ?“, sagt Maillol, und sein Arm beschreibt einen weiten 
Bogen und umfaßt das schweigende Land, das im milden Licht der abendlichen Sonne 
sich ausbreitet. „Als ich vor Jahren in Attika ankam, mit dem Grafen Keßler, da war 
es mir, als sähe ich mein eigenes Land wieder. Gewiß, der Parnaß ist höher als diese 
Berge hier, aber es ist doch derselbe Charakter des Landes. Von hier kann ich nicht 
weggehen. Hier ist alles, was man braucht. Und immer Licht, immer Licht, im tiefsten 
Winter, den wir ja gar nicht kennen“. — „Haben Sie die Mädchen gesehen ? Das sind 
Griechinnen, das ist dieselbe Rasse seit alters her. In all den Dörfern ringsum. Was sie 
reden, das Catalanische, das ist Latein, verdorben, aber wirkliches Latein. Mein Vater 
ließ mich die klassische Sprache nicht lernen, er war ein ‚praktischer Mann‘‘, aber 
ich lese immer wieder Vergil, und ich verstehe ihn ganz gefühlsmäßig.““ 

Er deutete über Strand und Meer. „.Das, was Sie da sehen, das ist alles was ich denke. 
Ich habe es nicht erfunden. Es hat mich erfunden. Ihr Nietzsche hat es ja gesagt: Wir 
müssen zur Erde zurückkehren. Na also, mit der Erde lebe ich. Jeder kann nur schaffen, 
was in seiner Rasse liegt. Noch in Tausenden von Jahren wird es Deutsche, Franzosen, 
Spanier geben, und wenn sie gute Kunst machen, so werden sie das Wesen ihrer Rasse 
zum Ausdruck bringen. Man hat seinerzeit in Paris die Münchener Möbelkunst an- 
gegriffen. Man hat gesagt, das sei schwerfällig und plump. Ich habe Partei für sie 
genommen; denn sie ist durch und durch deutsch und deshalb gut und echt. Laßt sie 
doch plump sein, wenn sie nur echt ist. 

Die Kunst ist national und an die Zeit gebunden. Man arbeitete anders bei den alten 
Agyptern, im Mittelalter, im achtzehnten Jahrhundert und heute. Ich liebe die Ägypter, 
brauche ich Ihnen dies zu sagen? Sie sind bewundernswürdig. Aber ich kann heute 
weder eine ägyptische Statue auf den Place de la Concorde stellen noch eine Neger- 
plastik. Ja, auch die Skulpturen des französischen Dixhuithiöme liebe ich. Sie sind ver- 
schieden von dem, was ich erstrebe, sagen Sie? Gewiß. Die große Linie suchte man 
damals nicht, aber es ist doch viel Schönheit darin. Ich bin nicht festgelegt auf meine 
Kunst.“ — 

„Da sehen Sie“, und er zog ein Taschenbuch aus seinem Rock, .„,‚so arbeite ich“. 
Es war ein einfaches Notizbuch, und auf jeder der gewönlichen Schreibseiten hatte der 
Künstler die Bleistiftskizze einer weiblichen Figur entworfen: stehende, schreitende 
Mädchen, kauernde. Meist nackt, auch wohl einmal bekleidet, doch so, daß Muskel- 


spiel und Funktion des Körpers noch durchaus deutlich waren. „Alles das mache ich 
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auf der Straße, - alles nach der Natur. Sie meinen, die Mädchen laufen nicht nackt 
herum. Richtig! Ich ziehe sie eben aus. Alle paar Monate ist so ein Buch voll. 

Meine Plastiken sind nie nach der Natur gearbeitet. Doch, eine, die Pomona. Ich 
hatte damals ein herrliches Modell. Jüngst zum Cezannedenkmal wollte ich eines 
nehmen. Einen Tag kam das Mädchen, dann verheiratete es sich und war verschwun- 
den. Ein sehr schöner Körper. Ich fand später nach vieler Mühe eine Italienerin für 
die Beine. Aber im Prinzip arbeite ich nicht nach der Natur. Ich habe von vornherein 
meine Idee von der Skulptur. Nach ihr mache ich eine Tonskizze, auch wohl ein- 
mal eine aus Gips in neuerer Zeit. Dann gehe ich an den Stein. — Ja, gewiß, er ist mir 
lieber als die Bronze. Sie ist zu dunkel, sie schluckt mir das Licht. Und ich will doch das 
Licht. Was ich suche, ist die Masse in der Luft (le volume dans l’air). Die Figur in der 
Atmosphäre, in Licht und Luft. Es ist ganz klar, daß ich da die große Form erstreben 
muß. Einen Finger genau nach der Natur zu arbeiten, das interessiert mich nicht. Ich 
könnte es natürlich, warum nicht? Rodin suchte immer die Natur. Er kopierte sie 
dauernd. Er sah eine Bewegung beim Modell und sagte: „da, bleib stehen, so, einen 
Augenblick“, und formte es ab. Ich will das nicht. Wer könnte die Natur nachahmen ? 
Das ist ja ganz unmöglich. Auch die Griechen haben die Natur nicht nachgeahmt. 
Rodin meinte immer, wenn er so einen antiken Torso betastete: „.das ist nur Natur““. 
Nein, nein, was groß daran ist, das ist die Gesamtauffassung (l’idee generale). Es ist 
schwer, gerade dies näher zu erklären. Man muß es wohl fühlen. 

Etwas über meine Auffassung wollen Sie wissen? Ich suche das Schöne. Meine be- 
sondere ästhetische Theorie? Gut, ja, wenn Sie so wollen. Schauen Sie her“, und er 
nahm einen Bleistift zur Hand und ein Stück Papier und zeichnete ein Ei. „‚Sehen 
Sie, diese Seite geht so und die andere genau so. Hier eine Blume. Die eine Seite so 
und die andere genau so. Die Natur geht immer symmetrisch vor in korrespondieren- 
den Formen (par harmonies). Jeder Töpfer weiß das instinktiv. Er macht die eine Seite 
seiner Gefäße wie die andere. Dasselbe Prinzip übertrage ich auf die menschliche 
Figur. Die eine Seite eines Beines ist so, also mache ich die gegenüberliegende genau 
so. Und noch etwas: Alle aufsteigenden Linien in der Natur, alle Vertikalen sind gerade, 
alle Horizontalen rund. Nehmen Sie doch einen Baumstamm. Seine Vertikalen sind 
kerzengerade. Schneiden Sie ihn durch, so erhalten Sie lauter runde Formen. Über- 
tragen Sie diese Prinzipien, die ich in der Natur gefunden habe, auf die menschliche 


Figur, so haben Sie die Grundzüge meiner Ästhetik. Man darf natürlich nicht buch- 
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stabengläubig sein. Sehen Sie, die Kubisten, das sind zum Teil ganz begabte junge 
Menschen, aber bei ihnen hat der Buchstabe den Geist totgeschlagen. Sie haben Platon 
gelesen und nun ist bei ihnen alles „‚Idee‘“. Glauben Sie mir, Platon fände ihre Gebilde 
recht abscheulich und die festen Brüste meiner steinernen Göttin da wären ihm lieber 
als so eine kubistische Konstruktion. 

Die Kubisten sagen, sie wollten eine unsinnliche, eine dezente Kunst. Welch eine 
Torheit. Die Kunst ist doch Sinnlichkeit selbst. Womit soll man sie denn machen, 
wenn nicht mit den Sinnen ? Und dann schauen Sie da hinaus in diese Natur. Meer, 
Sonne, Wein! Hier kann man keine unsinnliche Kunst machen. Die Natur ist gut 
und gesund und stark. Man muß mit ihr leben und auf ihre Sprache horchen. Dann 
macht man gute Kunst. Ja, die Harmonie in der Natur. Ich suche sie immer in der 
Kunst auszudrücken. Wenn ich einmal alt bin, schreibe ich eine Harmonielehre der 
bildenden Künste. In der Musik existiert doch eine. Warum nicht hier ? In der Gesamt- 
komposition suche ich die große Form (la grande harmonie des formes), damit sie in 
der Silhouette sich klar in der Luft entwickle, ohne Löcher und Verzerrungen, und in 
den Einzelheiten suche ich gute Verhältnisse (des harmonies). Ich setze sie einzeln an- 
einander, immer das Eine mit dem Ganzen vergleichend. Ohne die Natur zu kopieren, 
arbeite ich wie die Natur. 

Sie haben in Ihrem Buch von der Taktilität meiner Figuren geschrieben. Das ist 
richtig. Wenn die Form voll ist, füllt sie gut die Hand aus (elle remplit toujours l’in- 
terieur de la main, elle entre dans la main). Die Plastik muß voll sein. Nichts ist mir 
schrecklicher als die mageren Figuren. Sicher und ruhig müssen sie machen.“ 

Unterdessen war ein alter Bürger herangekommen und betrachtete die große Figur 
einer liegenden Göttin, die Maillol für einen benachbarten Ort ausführte, wo sie frei 
am Meere vor dem Himmel aufgestellt werden sollte. „„Lassen Sie die Augen so, wie sie 
sind?“ frug er. „Ja, gerade so.“ — „Kommt denn kein Loch hinein ?“ — „Nein.“ — 
„Ein Vetter von mir ist auch Bildhauer, ein bedeutender Mann, der im Salon aus- 
gestellt hat, er macht immer Löcher in die Augen.“ „Aber können Sie denn die Löcher 
abtasten ?““ warf der junge Spanier ein, der mit dem Meister arbeitete. „„Nein, aber das 
gibt den Eindruck des Lebendigen‘“, antwortete hartnäckig der Bürgersmann. — .„.Was 
soll das wohl heißen: der Eindruck des Lebendigen (l’idee de la vie)‘, sagte Maillol, 


als der Alte gegangen war. „„Den suche ich wahrhaftig nicht.“ 
%* * * 
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„Kommen Sie,“ sagte Maillol eines Abends, „ich möchte Ihnen die Lithographien 
zeigen, die ich für einen Pariser Verleger gemacht habe. Ganze Berge muß ich davon 
signieren. So hatte ich mir das offen gestanden nicht vorgestellt.“ Wir stiegen schweigend 
durch die engen, schmutzigen Gassen des Dorfes zum Hause des Künstlers empor, das 
eingebettet zwischen ärmlichen und verfallenden Bauten mit seinem gepflegten südlichen 
Garten einen angenehmen Eindruck machte. „.Ja,““ meinte der Bildhauer, ..es ist 
schade, daß es so schmutzig im Süden ist. Hier den Weg herauf hat man wohl hundert 
Jahre nicht gereinigt. Zufällig hat es heute die Frau nebenan getan. Es war schreck- 
lich“. Von der Terrasse des Besitztums überblickte man Häuser und Strand und das 
Meer, das ruhig dalag. Einige Wolken zogen am Himmel empor. „Wenn es nur end- 
lich einmal regnen wollte“, bemerkte Maillol. „.Seit zwei Jahren hat es hier nicht richtig 
geregnet. Und der Boden braucht es. Alles verdorrt. Aber man hat überall abgeholzt, 
und nun kommt kein Regen mehr. Die Menschen sind so dumm. Hat einer ein paar 
Bäume vor seinem Hause, so schlägt er sie ab. Dann ist alles kahl und glatt. So will 


es wohl sein Schönheitssinn. Im Sommer ist es dann ganz unerträglich.“ 
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Wir traten ins Haus ein über eine Steintreppe, die von außen emporführte und ge- 
langten in den Hauptraum mit dem großen Kamin. Kahle getünchte Wände, darauf 
wie verloren ein paar kleine Bildchen, Arbeiten eines befreundeten Malers aus der 
Gegend. Ein Tisch, ein paar Stühle mit Strohsitzen an der Wand. Das Licht wird an- 
geknipst. Es ist eine einzige elektrische Birne, die am Leitungsdraht von der Decke 
herabhängt. Maillol hatte sich niedergesetzt. Zum erstenmal nimmt er die Mütze ab, 
die unweigerlich seinen Kopf bedeckt. Die hohe, feingemeißelte Stirn wird frei, deren 
helle Haut gegen die sonnenverbrannte Röte der mageren Wangen und des Halses ab- 
sticht. „.So arbeite ich Tag für Tag von morgens bis abends. Aber dann bin ich müde. 
Wie soll ich da noch Briefe schreiben? Ich antworte nie.‘ Jener Leidenszug kam in 
das Gesicht des Mannes, den man bei allen großen Künstlern im Alter findet. Hier in 
der spartanischen Umgebung seines Heimes erschien er mir, dieser größte Schönheits- 
künder unserer Tage, unendlich verehrungswürdig. 

Wir sahen die Lithos durch. Sie waren auf verschiedenem Papier gedruckt, in schwarz 
und auch in rot. Immer weibliche Gestalten von saftigster Fülle, mit den straffen Schen- 
keln unstillbarer Leidenschaft und den kräftigen Hüften einer fruchtbaren Mütterlich- 
keit. Eines der kleinen Notizbücher lag daneben auf dem Tisch. Ich blätterte darin. 
„Oft arbeite ich Wochen an einer solchen Skizze,‘“ sagte der Künstler, ,.ich übergehe den 
ersten Einfall immer wieder. Jeden Tag füge ich etwas hinzu, ändere etwas ab. Den 
Anstoß gibt meist eine Bewegung, die ich irgendwo sehe, eine Stellung. Richtig nach 
dem nackten Modell kann man hier in der Gegend nicht arbeiten. Kein Mädchen gäbe 
sich dazu her. Sie wäre entehrt. Nicht einmal bekleidet, aus Angst, man könnte sie 
dennoch nackt darstellen. Wenn man verheiratet ist, muß die eigene Frau aushelfen.In 
Paris ist das natürlich anders.“ 

Es war spät geworden. Frau Maillol kam, den Tisch zu decken. „.Geben Sie Obacht,‘“ 
sagte der Künstler, als ich ging, „es sind eine Menge Stufen und unten vor der Pforte 
noch eine. Können Sie die Gartentür öffnen? Es ist ein katalanisches, etwas kompli- 
ziertes Schloß.“ Als ich in pechschwarzer Finsternis die dunklen Gäßchen zum Strande 
herabgeklettert, trat der Mond aus den Wolken heraus. Schweigend lag die Bucht in 
seinem klaren Lichte. Der Himmel hatte sich wieder aufgehellt. Es war derselbe Sternen- 
himmel, den auch wir im Norden über uns kennen, aber er schien mir anders. weiter 


und auch tröstlicher in seiner ruhigen, ebenmäßigen Schönheit. 


* *“ * 
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„Haben Sie jemals für die Kirche gearbeitet ?°“ fragte ich eines Tages Maillol, der 
an seiner großen Steingöttin meißelte. „.Nein, und wenn man mir eine Madonna auf- 
trüge, ich würde ablehnen. Die Kirche lebt nicht mehr, sie hat mit dem Leben nichts 
mehr zu tun. Ehemals arbeiteten die Künstler für die Kirche. Heute nicht mehr. Man 
muß Dinge schaffen, die Beziehung zum Leben haben. Natürlich wäre es am schönsten, 
nur Steinplastiken für einen bestimmten Ort zu arbeiten. Skulptur ist wie Töpferei. 
Sie muß einen Zweck erfüllen (il faut que ga serve). Das ist ja auch der Grund, warum 
ich diese großen Figuren für die Umgegend hier umsonst mache. Sie erfüllen wenigstens 


“ 


eine Bestimmung. — Welch verdammter Stein,‘“ unterbrach er sich, „drei Winter ar- 
beiten wir nun daran. Der Mann, der ihn herrichten sollte, hat ihn ganz ruiniert. 
Überall hat er zuviel weggeschlagen. Alle Proportionen waren zum Teufel. Da oben 
fehlte ein Ohr — also mußte der ganze Kopf verkleinert werden und danach die ganze 
Figur. Die Füße habe ich schon angesetzt. Aber überall geht das nicht. Glauben Sie, ich 
hätte so eine Hand im Sinne gehabt mit geschlossener Faust? Nun muß ich sie wohl 
stehenlassen, denn der Stein fehlt. Unterdessen ist dann auch das kleine Gipsmodell 
nach und nach kaputt gegangen. Man kann sich nicht mehr recht danach richten. Es 
war auch nur eine ungefähre Skizze. Sie hätte genügt, wenn der Kerl den Stein nicht 


verdorben hätte. So etwas macht keine Freude.“ — 
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„Oh, sonst schon! Der Stein ist das Wahre. In Ton arbeiten, das macht keinen Spaß. 
Die jungen Bildhauer fabrizieren heute überhaupt nichts anderes. Sie machen alle paar 
Tage ein Tonmodell. Dann wird ein Gipsabguß davon genommen. Aber das ist doch 
keine Skulptur! Auch Rodin hat nie einen Stein unter den Fingern gehabt. Er hat es 
mir einmal selbst gestanden. Ganze Wagen voll Ton habe er verarbeitet. Mein Gott, 
Bronzen macht man, weil eben die Menschen Beine haben. Wenn sie frei dastehen, 
mit gespreizten Beinen, oder gar im Tanze auf einem Bein, so kann man das in Stein 
nicht machen. Haben Sie meine Figur drüben in Perpignan im Hof des Rathauses 
gesehen ? Ja? Sie hat Ihnen gefallen, so in Bronze? Der Graf Keßler hat das Exemplar 
in Stein. Es ist unendlich schöner.“ 

Wir kamen auf die Renaissance. „Ich mag diese Künstler nicht“, sagte Maillol, 
„sie sind mir zu geistreich (ce sont des spirituels). Michelangelo hat die Griechen nach- 
ahmen wollen, Sie wissen: in dem Bacchus und noch da und dort. Schrecklich! Nichts 
steht auf den Beinen (rien ne se tient debout). Jede Harmonie fehlt. Der einzige der 
Renaissancekünstler, den ich mag, ist Raffael. Der hat Komposition, der hat Haltung 
vor der Natur, Empfindung (de la grace devant la nature). Und wie hat er den Körper 
der Frau verstanden. Was ich wirklich restlos liebe, das ist das Altertum in jeder Form, 
indisches, ägyptisches, griechisches, römisches. Da ist Stil darin.“ 

Unterdessen hatte der langersehnte Regen eingesetzt. Er goß kräftig vom Himmel 
herab und drang überall durch die schadhafte Decke in die Baracke ein, in der der 
Meister arbeitete. Immer wieder mußte das kostbare Gipsmodell seinen Platz wechseln. 
„Es ist hier wenig komfortabel‘, meinte Maillol. „Warum ich mir kein besseres Atelier 
baue? Von was denn? Seit drei Jahren arbeite ich umsonst an dieser Figur. Die Kom- 
mune? Die hat doch nicht einmal das Denkmal für die Gefallenen haben wollen, das 
da draußen auf dem Felsen über dem Meer hätte stehen sollen. Vier Frank fünfzig 
kamen bei der Subskription heraus. Die wird sich schwer hüten, mir ein Atelier zu 
bauen. Und der Staat? Ich bitte Sie, der kennt mich doch nicht! Sie meinen, weil ich 
Jetzt eine Statue für Paris ausführen soll? Meine Freunde haben das fertiggebracht. 
Aber der Staat selbst, der weiß nichts von mir.“ Zum hundertsten Mal trat der Künstler 
zurück, um mit zugekniffenem Auge die Proportionen zu vergleichen. Unendlich müh- 
sam war diese Arbeit, deren Fortgang ich nun einige Zeit schon verfolgen konnte. Man 
sah, wie Maillol mit dem Material rang. Nicht das Künstlerische war es, mit dem er 


kämpfte, die Konzeption stand fest; das rein Materielle, ein an sich schwer zu be- 
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arbeitender, dazu noch verhauener Stein, wollte bezwungen sein. Und wie der kleine, 
magere alte Mann in der schlappenden Sammethose und dem grauen Jäckchen immer 
wieder mit Hammer und Meißel auf sein Objekt losging, unermüdlich, da schien er 
selbst michelangelesk, und jenem ähnlich, dessen ganz anders geartete künstlerische 


Wesenheit er nicht begreifen konnte. 





Maitlols Stellung in der neueren Plastik läßt sich vielleicht mit den Worten um- 
schreiben: er hat die Gesundung dieser Kunst herbeigeführt, nachdem sie unter Rodin 
sich selbst aufgehoben hatte. 

Wenn Maillol von Rodin spricht, so kehren immer die Worte wieder: „Er wußte 
nie recht, was er wollte, er suchte, den Eindruck der Natur wiederzugeben, so ganz un- 
gefähr, was er sah; deshalb ist auch alles nur so ganz ungefähr geraten.“ Damit wird 
das Wesen der Rodinschen Kunst jedoch nicht getroffen, und es spricht für seinen 
großen Antipoden, daß er sich nicht klar darüber ist und auch nicht über die eigene 
Gegenwirkung, die ganz intuitiv aus seinem Instinkt heraus geboren worden. 

Gewiß, Rodin liebte die Natur. Er hätte anders kein Franzose sein müssen. Durch 
die ganze Philosophie und Literatur dieses Landes geht der Ruf: die Natur ist gut. 
Der naturfeindliche nordisch-puritanische Geist war ihm fremd. Stark sinnlich von 
Rasse, fand Rodin in der Natur unerschöpfliche Anregungen zur eigenen Produktion. 
Aber, daß er sie sklavisch kopiert hätte, ist unrichtig, und glaubte er es auch wirklich 
zu tun, so gestaltete er sie dennoch in seinem Sinne um. Die bekannte Geschichte von 
Corot kommt einem in den Sinn, der seine Schüler ermahnte: „„Macht nur, was Ihr 
seht““, darauf wegen seiner Nymphen und Dryaden zur Rede gestellt, erstaunt ant- 
wortete: „„Aber gewiß, die sehe ich.‘ — Jeder große Künstler hat seine ihm eigene Seh- 
form, ganz gleichgültig, ob er glaubt, eng der Natur zu folgen oder rein aus der inneren 
Anschauung zu schaffen. Angesichts seiner liegenden Göttin für Port Vendres bemerkte 
ich zu Maillol, der Kopf sei doch sehr antikisch ausgeführt. „„Aber sehen Sie doch 
einmal die Gesichter der Frauen an, die hier herumlaufen‘‘, antwortete er. „Haben Sie 
die klassischen Profile nicht bemerkt?“ Als wir einmal an einem Abend zusammen 
spazierengingen, machte er mich auf ein paar Frauen aufmerksam, die schwatzend am 
Wege standen. „Sehen Sie diese Köpfe. Die reinen Römerinnen. Ach, solch einen 
Kopf einmal zu machen!“ — So leitete also doch auch Maillol die Natur. Aber die Aus- 
lese, die er unbewußt in ihr traf, das, was er von ihr sah und was er übersah, das ist 
das Entscheidende. Es ist unnötig, zu bemerken, daß viele Mädchen in Banyuls den 
klassischen Typus nicht hatten, viele auch nicht jene mächtigen Gliederformen, die 
der Meister liebte, wenn solche auch unzweifelhaft häufig waren. 

Also nicht auf die Tatsache kommt es an: Natur oder innere Anschauung, sondern 
auf die im voraus bestimmende Seh- und deshalb Gestaltungsform. Und diese ist tat- 


sächlich bei Rodin und Maillol grundverschieden. 
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Rodin ist die letzte Frucht einer skulpturalen Entwicklung, die als Reaktion auf 
die klassizistische Periode der Thorwaldsen und Canova in Europa eingesetzt hatte 
und in Carpeaux, dem Plastiker des zweiten Kaiserreichs, ihren charakteristischen 
Ausdruck gefunden. Hatte ehemals im Sinne der klassizistischen Ästhetik, wie wir sie 
aus den Schriften des Diderot, Goethe und Humboldt so wohl kennen, die Plastik die 
Malerei vollständig beherrscht, so vollzog sich jetzt die restlose Umkehrung. Das male- 
rische Prinzip regierte unbeschränkt. Diesem aber liegt zugrunde die Zufälligkeit 
wechselnder Lichtwirkungen und eine hieraus resultierende gesteigerte Farbigkeit. In 
Frankreich hat die romantische Malerei unter Delacroix hier eingesetzt und immer 
mehr mit Licht und Schatten arbeitend endlich im Impressionismus eines Claude 
Monet ihre höchste Steigerung gefunden. Nicht mehr Objekte in der Ruhe oder in einer 
reliefmäßig ausgewogenen Stellung wurden wiedergegeben, wie es J. L. David gelehrt 
hatte, sondern die stärkste Bewegung ward angestrebt, nicht mehr die unfarbige Farbig- 
keit von der wechselnden Lichtwirkung unabhängiger, reliefartig aufgebauter Kompo- 
sitionen, sondern die höchste Koloristik und zwar eine solche, deren Wesen in der 
Wirkung der Sonne, der Luft, der Atmosphäre auf die Farben bestand. Immer mehr 
wurden Sujets absoluten Charakters abgelöst von zufälligen, momentanen. Immer 
mehr interessierte es, den flüchtigen Augenblick festzuhalten, das Einmalige, Nicht- 
wiederkehrende. Auf den Bildern Monets ist alles wie eingetaucht in schwimmendes 
Sonnenlicht. Es ist, als habe der Maler träumend am Ufer der Seine gelegen, einen 
Augenblick nur in der Hitze des Sommertages die blinzelnden Augen geöffnet, und als 
sei das Bild, das sich in einem Moment seinem sonnentrunkenen Blick dargeboten, 
wie durch ein Wunder auf der Leinwand festgehalten worden. 

Aus solcher Entwicklung ist auch Rude herausgewachsen. Was Delacroix für die 
Malerei, war er für die Plastik. Starke Bewegung, starke Lichtkontrastierung stellte 
er der kühlen Ausgeglichenheit Thorwaldsens entgegen. Und in immer sich steigern- 
dem Maße wurden von nun ab Bewegung und Licht die leitenden Gedanken der Skulp- 
tur. Tief gräbt man in den Stein, um aufregende Schattenwirkungen zu erzielen. Gewagt 
werden die Bewegungen. Die Gewänder, die bei Thorwaldsen sparsam nur zugelassen 
waren, und eben den Formen des nackten Körpers folgten, werden emporgeschleudert 
vom Wind. Wie gefroren scheinen sie mitten im Schwunge aufgehalten. Immer mehr 
wird das Schwergewicht aus dem Zentrum der Figuren herausverlegt, immer mehr diese 


in der Diagonale entwickelt. Die Ästhetik des Barock ist von neuem wirksam geworden. 
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Den letzten Rest klassischen Formprinzips hat Carpeaux verlassen. Das Weiche 
des Fleisches, das Lockere des Haares suchte er wiederzugeben. In die Augäpfel wurden 
Löcher gemeißelt, um dem Licht Gelegenheit zu geben, in dem entstehenden Dunkel den 
Eindruck des lebenden Auges hervorzurufen. Seide, Brokat bildeten sich unter seiner 
Hand, die nicht haltmachte vor der Durchbrucharbeit der Spitzen am Ausschnitt des 
Kleides. Was vermißte doch der gute Bürgersmann vor der Statue Maillols: „„L’idee de 
la vie“, den Eindruck des Lebens. Diesen eben gab die Kunst Carpeaux’. Die Plastik 
war eine malerische Kunst geworden, eine Kunst fürs Auge. 

Hier ist der Punkt, wo Rodin einsetzte. Seine ersten Statuen haben ihren Ursprung 
in solchem Ideenkreise. Sein ,.ehernes Zeitalter‘‘ und noch mehr sein „schreitender 
Täufer“, seine „„Bürger von Calais“ und alle die vielen männlichen Porträtköpfe, die 
er geschaffen. Nicht nur die große Realistik an ihnen ist bemerkenswert, sondern das 
Bestreben, so tief wie möglich in das Material hineinzuschneiden, um starke Licht- 
wirkungen und somit die idee de la vie hervorzurufen. Die Natur wird nicht kopiert, 
sie wird genau so übersetzt, wie sie Maillol übersetzt, nur in einer anderen Richtung, 
nämlich nach der malerischen hin. Und nun beginnt der lange Zug der Marmorbild- 
werke an uns vorbeizuziehen. Der Stein hat seine Festigkeit verloren. Zu Schaum, zur 
Wolke scheint er geworden. In Nebelschleiern schweben nackte, verschlungene Gestalten 
an uns vorüber. Sie tauchen aus dem Stein empor, halb noch in ihm gefangen, eben 
erwachend zum Leben im Lichte oder schwer noch ringend mit den Fesseln, in die sie 
geschlagen. War man schon bei den Bronzeplastiken gezwungen worden, zurückzutreten, 
um das Schauspiel des souverän arbeitenden Lichtes zu genießen, hatte man niemals 
das Bedürfnis gefühlt, zuzugreifen, abzutasten, die runde Realität der Gestalten zu 
empfinden, so jetzt erst recht nicht. Weit der Realität der tastbaren Welt entrückt, leben 
die Marmorgestalten Rodins im Raume der Visionen. Sie schweben und steigen, sie 
durchfliegen den Äther, sie tauchen ein in Wolken und Feuchte. Aus der hyperreali- 
stischen Barockkunst Carpeaux’ hat sich eine illusionistische Kunst entwickelt, wie 
sie das Rokoko nicht genialer gesehen. All die rauschhaften Altäre kommen in unserer 
Erinnerung empor, da die Madonna auf goldenen Wolken emporschwebt, da die Erz- 
engel mit ragenden Posaunen frei durch die Luft zu fliegen scheinen, die immateriellen 
Strahlen des Lichtes gleichsam für Augenblicke in feste Form gebannt sind. 

Wie damals eine Weiterbildung solcher Kunst nicht mehr möglich war, nachdem 


die Plastik ihre eigenen materiellen Bedingungen aufgehoben, das Unmögliche mög- 
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lich gemacht, so auch diesmal. Mit Rodin vollendete sich ein durchaus malerisch orien- 
tiertes Zeitalter. Wie Monet der Höhepunkt des Impressionismus, und wie nach ihm 
eine Umkehr nötig wurde, da es ein Weiter nicht mehr gab, eine Umkehr, die dann 
durch Gauguin und Cezanne in romanischem Sinne und durch Van Gogh in germani- 
schem ins Werk: gesetzt wurde, so ist Rodin der Höhepunkt der malerischen, der illu- 
sionistischen Plastik, deren Weiterentwicklung ebensowenig möglich war, da sie sich 
von ihren eigenen Wurzeln entfernt hatte. Nun galt es, die Wesenheit der Plastik neu 
zu erkennen. In Deutschland hat Hildebrand die entscheidende Frage gestellt, in Frank- 
reich Maillol. 

Hildebrand hat früher eingesetzt, zu einer Zeit, als noch der Impressionismus in 
voller Blüte stand. 1884 ist sein nackter Mann zuerst ausgestellt worden, ein an der 
Antike entwickeltes, ruhig stehendes Bildwerk. Aber die geistige Herkunft leitete er aus 
dem Neurömerkreis der Feuerbach. Boecklin und Fiedler. Weitere Arbeiten derselben 
Richtung folgten und gleichzeitig jene berühmte ästhetische Kampfschrift, in der die 
Relieftheorie für die Plastik aufgestellt wurde und der eine Standpunkt gefordert, von 
dem sie in allen Funktionen überblickt werden müsse. So wirkte also die Einansicht 
des gemalten Bildes auch hier immer noch nach. Hildebrand hat zweifellos reinigend in 
Deutschland gewirkt, aber sein grüblerischer, archäologischer Gelehrtengeist war stärker 
als seine Schöpferkraft. Ohne Hildebrand zu kennen, hat Maillol sein Werk vollendet. 

Er setzte der illusionistischen Kunst eines Rodin die Taktilität entgegen. Im selben 
Schritt mit der ebenso gerichteten gleichzeitigen Malerei der Puvis de Chavannes, der 
Maurice Denis und Gauguin suchte er die große monumentale Form. Wieder empfand 
er die Notwendigkeit, daß eine Plastik stehen, fest in sich begründet sein, daß sie 
ihr Gewicht in sich tragen, in ihrem Schwerpunkt ausponderiert sein müsse. Das 
uralte Bedürfnis nach Rundheit, dem Kinde so eigen wie den alten und primitiven 
Völkern, fühlte auch er aus seinem unverdorbenen bäuerlichen Instinkt heraus, 
dessen erste Lehrer Sonne und Meer gewesen waren. Unbeleckt vom Raffinement 
der sinnlich aufs höchste gereizten impressionistisch-illusionistischen Kultur, wurden 
seine Figuren ganz gedrungene Kraft, strotzendes Leben. blutvolle, fruchtbarste Sinn- 
lichkeit. Das Auge, an die großen ruhigen Linien seiner Berge und des unendlichen 
Meeres gewöhnt, sah in denselben ruhigen, großen Formen, die einst die Ägypter be- 
sessen und die Griechen. Nicht der archäologische Reformerwille eines Hildebrand, 


nicht das Wissen eines Gebildeten um die Dinge fand den Weg zum Quell zurück, son- 
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dern der erdensichere Instinkt eines Bauern. Gewiß, die klassische Tradition lebt 
unerstickt in Frankreich, fortgepflanzt von Akademien und Museen. Wo aber war sie 
unter Rodin gewesen, wo unter Carpeaux, Sisley, Monet ? Nicht sie hat die Maillolsche 
Kunst hervorgebracht, sondern die neue Epoche sprach sich in jenem aus, der vor- 
bestimmt war durch sein Wesen, ihr den gültigen Ausdruck zu verleihen. 

So ist die Plastik durch Maillol wieder zu ihrem eigenen Wesen zurückgeführt wor- 
den. Sie will nichts, denn sie selbst sein. Keine bildhaften, keine illusionistischen Wir- 
kungen erstrebt sie mehr, keine aufregenden Kontrastwirkungen von Schatten und 
Licht. Sie überrascht nicht mehr. Sie sucht nicht die Effekte des Panoptikums. 

In der tiefen Ruhe zwischen Himmel und Meer entstanden, will sie Ruhe geben und 
Sicherheit und den Pulsschlag einer fruchtbaren, gütigen Natur. 

Wenn Rodin sein gewaltigstes Werk, den Balzac, sich dachte gleichsam als Vision 
im Dämmer eines gespenstigen Zwielichts dahinwandelnd über kahle Heide, so sieht 
Maillol seine steinernen Göttinnen eingetaucht in das Flimmern der strahlenden Sonne, 
vor der Bläue des Meeres gelagert, dessen unendliches Rauschen sie einführt in die 


Gesellschaft der Felsen und Berge. 
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Die Abbildungen der Bildwerke 
sind hergestellt nach Aufnahmen der Galerie Druet, Paris, 
die der Zeichnungen 
nach solchen des Bildhauers Gimond, ebenda. 

Das Porträt Maillols 
hat der Verfasser in Banyuls 
aufgenommen. 

Druck von Fr. Richter, G.m.b.H,, 

Leipzig. 
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